// Vous lisez...

entre deux | premier jet

on t’avait tenu loin des morts

on t ?avait tenu loin des morts... n ?empàªchait pas de les porter en dedans... bien au contraire... naviguaient lestes à l ?intérieur... longtemps que tu n’avais plus mis les pieds au cimetière... presque voisins, à quelques allées près... quelques années... tes parents t ?emmenaient gamin... nettoyage de la Toussaint... un seau une brosse et puis la prière après... mains croisées au ventre la nuque penchée... piétiner le temps qui s ?égoutte lent... graviers qui roulent sous la semelle... pas un mot jusqu ?à ce que le dernier son signe de croix... ton père qui donnait le signal... ce que tu leur disais aux morts... à eux qu ?elles s ?adressaient tes prières... à ceux qui en dessous ceux qui en dedans... tu ne leur demandais rien... guère plus facile de parler aux morts qu ?aux vivants... mais des mots pour les retrouver... c ?était réduire la distance... trop haut leur ciel leur fourbis d ?anges... c ?était s ?aventurer en espace intérieur... le découvrir... en entrouvrir la porte... ton père pour premier rendez-vous avec la mort... pas pu pour ton oncle... pas la force... tu étais allé voir l ?épave au retour du lycée... mise avec les trois quatre bagnoles en attente pour la casse… le temps de récupérer des pièces... derrière les carcasses une ligne de pommiers taillés en U... le potager... la D.S. avait été ramenée avant le corps... ce qu ?il en restait... traces des découpes à la pince... le désincarcérer... c ?était écrit dans l ?article du Courrier de l ?Ouest... la grand-mère l ?avait conservé longtemps dans un tiroir de son armoire... celui où sa carte d ?identité... le livret de Caisse d ?épargne écureuil et l ?alliance du grand-père... est allé s ?encastrer sous un semi remorque... trop vite... tenté de dépasser mais... portion de la nationale à trois voies... train avant ramené sévère... levier de vitesses arraché... verres du pare-brise sur les sièges... l ?orangé de la vignette... au plancher boîte de pastilles Valda... constat amiable... clés à pipe... clés à oeil... tournevis... chiffons... et sur le siège du conducteur... tache de sang sur le dossier... pas beau à voir avait dit ton père... lui qui s ?était occupé de tout... début de la fin pour la grand-mère...

Voir en ligne : extraits précédents

Commentaires