Michel Brosseau | à chat perché

constater, en rangeant mes paquets de graines

M.B. — 2016-03-28T15:14:07Z

constater, en rangeant mes paquets de graines, qu'un bon nombre ont dépassé leur date de péremption, avoir du mal à les jeter, parce que le sentiment de tenir entre ses mains de la vie qui ne demande qu'à , s'en vouloir d'une réaction aussi idiote, puisque savoir depuis longtemps que les graines périmées ne poussent pas, l'avoir appris dès l'enfance, quand ces paquets confiés par mon père, oubliés au fond du tiroir de cette longue table de chêne abandonnée au sous-sol, un de ces meubles venus s'entasser au fil des morts, table de ferme où faire tenir famille et valets — moi, c'est dans un meuble à tiroirs en plastique que je les range, posé sur ce qui autrefois fut un bureau —, paquets qu'il recevait à l'usine, ainsi que la revue mensuelle qui les accompagnait — incapable d'en retrouver le titre, ça devait avoir trait aux jardins ouvriers, mais pas sûr, peut-être un grainetier, revoir encore le fond jaune de la couverture, se souvenir qu'il les conservait dans le tiroir qui lui était réservé dans le buffet de la salle à manger, avec ses fiches de paye et les papiers de la banque —, paquets aux graines mortes, donnés au gamin parce qu'un gamin ça s'amuse en marge du réel, qu'on vient au monde avec le travail, celui qui vous casse les reins et fait perler la sueur — l'étonnement que c'était quand malgré tout ça venait, qu'un peu de vert sortait de terre, l'alignement seul pour confirmer que c'était autre chose que de la mauvaise herbe, accroupi observer le rang formé, marqué d'un osier fiché en terre — avec la rogne d'être autant bordélique, ce miracle contenu en toute graine qui remonte, et l'impression que toute vie en tient

jardin secret

M.B. — 2015-03-27T17:05:42Z

printemps à n'en pas douter :
les lèche-pivoines sont fleuries, les iris-de-nuit ne tarderont plus, de même les « murmures lactés » — il doit bien exister un nom plus scientifique, mais qu'importe —, en bourgeons les peines-du-jour, idem les « folles amandes », les croche-menus, et le sainfoin des morts, sans oublier les premières grappes du vol-au-Blandine

jour sans pluie

M.B. — 2012-05-23T16:26:16Z

jour sans pluie - passage de l'homme-télé - toujours le màªme - son papier à en tàªte des impà´ts - qu'il entre pour vérifier que pas de lucarne - convaincu que j'étais flic avant - envoyer des gars comme lui, liste de noms et d'adresses en poche, vous assigneraient un passé ! - parvenu à la moitié d'entre d'eux - relire, corriger un peu, ne pas perdre le fil - découvert la place qu'y tenaient les photos - se dire que sans la publication sur le site aurait traîné en longueur, se serait sans doute màªme enlisé - rythme de publication sur le site : garder contact avec le texte, s'obliger à - format des textes publiés ici s'impose comme unité narrative alors que démarré sur l'idée d'une prose continue - poussée lente des concombres - petits pois en gousses - mais cerises pourries par la flotte

masses grises

M.B. — 2012-05-21T17:01:14Z

masses grises - peu écrire - envie de lumière, besoin - envie que le soleil pénètre mon sang et désopile ma cervelle (Claudel, Connaissances de l'Est, "Heures dans le jardin") - image prégnante depuis quelque temps : quand aller au bord de la Vivonne, arrivée à Chateaudun, base aérienne semi désaffectée, un rond-point, la prison derrière ses barbelés - quand pris la direction du Mans il y a quinze jours, aperà§u le chà¢teau sur sa butte dans le rétroviseur, pierre blanche dans la lumière - envier les iris

plein soleil

M.B. — 2012-05-10T12:16:41Z

plein soleil - une antenne de plus sur la maison d'en face - à chacun la sienne - sur chaque toit ou presque - pris soin de l'enlever sur la maison à l'abandon un peu plus loin - les antennes qui changent - les amandes qui grossissent - premiers concombres lilliputiens dans la serre "récup' portes-fenàªtres" - bien lu hier affiche publicitaire kitchen german made - on transcende quoi en achetant dans la langue des marchés ? - l'herbe était haute au bord de la Vivonne - planté des charmes, des aubépines récupérés ici et là - on aura au moins fait à§a, planter des arbres

t'approcher du panneau près de l'entrée

M.B. — 2012-05-09T09:36:18Z

t՚approcher du panneau près de l՚entrée... le lire... tu sais déjà ... permis de démolition... un numéro... tu continues... retrouves cette légère descente... y prenais ton élan à vélo... tous ces tours autour de la maison... là tes premières fictions... sur cette bande de terre que tu découvrais tes mondes... faà§onnais tes ràªves... dans ce carré-là ... et puis celui de la télé... à la jonction... mini-vélo cabré fougueux... moto vrombissante... pistolet plastique à la ceinture... sur le sentier de la guerre ou en cavale... tout entier livré au présent... doivent attendre le printemps pour démarrer... mars suffira... douceur angevine... heureux qui comme Ulysse !... en février les plus grosses gelées... et encore... gelées blanches disait ton père... moins un moins deux... un peu de givre sur les vitres des chà¢ssis... quelques toupies suffiront... pas plus d՚une journée pour couler la chape... ne plus rien distinguer alors... comblé ce creux où la maison... tu en devines les contours... place nette jusqu՚aux fondations... contourner... une centaine de mètres carrés... tu te souviens de la maison vide... départ de ta mère à la maison de retraite... ne l՚avoir jamais tout à fait quittée, cette baraque... l՚habiter encore... au-dedans y marcher encore de pièce en pièce... la porter en mémoire... gamin la reconstituer depuis ta chambre... malade rester au lit... et que la vie c՚était les sons des autres... télé de la salle à manger... leurs voix un peu... l՚aspirateur... cliquetis vaisselle... ou quand au sous-sol... du garage à la chaufferie refaire le plan de l՚étage... quelle pièce au dessus... et où les murs de chacune... t՚aidais des tuyauteries pour le chauffage... toute la maison était là ... présente depuis le sous-sol... au bruit deviner ce qu՚on y faisait... pas de ta mère le mercredi matin... balai de la serpillière qui cogne aux plinthes... portes ouvertes.... refermées... fenàªtres... l՚eau du seau vidée dans la douche et le bruit que à§a faisait dans la grosse canalisation... et la porte de l՚escalier qui descendait au sous-sol... vibration de la vitre quand l՚ouvrir la refermer... mercredi matin... rituel du grand ménage... lumière glauque des vitres dépolies... sous-sol du fond... seul la semaine à la maison... tes deux frères au lycée professionnel... internat... leurs anciens magazines dans les caisses en carton... exit les bidons d՚huile... classer dans l՚ordre chronologique... et lire les bd d՚épisode en épisode... aventures au temps de la guerre de Sécession... Iznogoud... espions guerre froide... tu lisais aussi les articles... trucs du passé... cette obsession du texte... déchiffrer ce qui te tombait sous les yeux... comme les Ouest-France posés au fond des cageots ou des paniers... ne pouvoir t՚empàªcher d՚y jeter un œil... bribes préservées... hasard des pliures... de la terre que laissaient les légumes... du temps qui gisait là ... du temps mis en mot... encore et toujours accessible... lue combien de fois chaque série ?... chaque article ?... avant qu՚inscrit à la bibliothèque municipale... ton prof de franà§ais en sixième... vous y avait emmenés dès septembre... formulaires d՚inscription ramenés à la maison... puisque à§a coà »tait peu et qu՚à l՚école... deux romans plus une bd... les ramener au bout de quinze jours... ménage terminé ta mère t՚y emmenait... en allant faire les courses... tu descendais tes trois bouquins... ta carte d՚abonné sous un plastique transparent... elle te servait de marque-page... là qu՚achevé Strogoff... pas le droit sinon... lire c՚était dans ta chambre... deux tomes... bibliothèque verte... à droite en entrant le premier rayonnage... romans de V à Z... première fois... ne pas oser aller plus loin... et puisque droit à deux romans... au sous-sol et sur ton lit... tu ne lisais jamais ailleurs... silence... assis sur une chaise... dossier coupé à la moitié... venait de chez les grands-parents... t՚imaginais dans un bateau... patates sous une couverture... carottes enfouies dans du sable... citerne à mazout... lisant à fond de cale... tournant le dos aux tasses et aux assiettes derrière la vitre du buffet... poignées des tiroirs... de temps en temps tu les tirais... attendre que ta mère se décide enfin à descendre... forà§ait un peu le tiroir... bois qui travaillait en hiver... mais pas bougé le bazar du grand-père... le carnet où noter les dépenses... le crayon minuscule d՚avoir été taillé... les jetons pour compter les points à la belote... dans une vieille boîte en métal... pastilles Euphon au dieu barbu... et puis son paquet de cartes... dans le màªme ordre qu՚après la dernière partie... tu osais à peine y toucher... cette idée que sacrilège de rebattre ces cartes-là ... ce sentiment de clà´ture... ne t՚a guère quitté depuis...

Voir en ligne : extraits précédents

éclaircies dominantes

M.B. — 2012-05-07T17:26:48Z

éclaircies dominantes - repris le boulot - n'y entendre parler politique que sur le mode de l'ironie ou presque - règne du désabusé, du moins le paraître - désherbé oignons et échalotes - demain Vivonne, l'herbe y sera haute - cette pente naturelle à la friche - peut-àªtre qu'ici aussi il faudrait désherber, à l'intérieur du site - replanter plants de tomates naines, choux bruxelles - marché trois jours dans le Morvan - marcher, libérer l'énergie noire, et de nouveau pouvoir entendre - et laisser danser les mots au dedans de la tàªte - gîte d'étape, austérité des marcheurs itinérants - du mal à comprendre ces espèces de néo-pèlerins, mine grave, pas bien causants, frugalité affichée - soirée d'élection, regarder télé via le net - à Tulle comme à la Bastille les réglages son se font avec The passenger d'Iggy Pop - superposition d'images, de sons - plus habitué à l'organisation de l'écran télé - remis le nez dans Le grand Meaulnes - plaisir de lecture, àªtre passé totalement à cà´té il y a en gros trente ans - le muguet est fleuri

journée grise

M.B. — 2012-04-23T12:46:31Z

journée grise - il faudrait peut-àªtre faire comme le chat, dormir dos à la fenàªtre - vent et pluie - arrose les plants de brocolis et salades repiqués hier - repousser séjour en bord de Vivonne - sentiment d'àªtre englué dans le présent - représentatif hier soir le bureau de vote, fait un tour avec les gosses au dépouillement - valeur travail et maintenant valeur patrie - on va où comme à§a - englué dans le présent, passé poisseux qui remonte - cynisme jusque dans l'emploi de populaire - certes n'avoir jamais trop cru aux discours - mais journée grise

couper le contact

M.B. — 2012-04-23T06:15:33Z

couper le contact... marcher te ferait du bien.. traverser la route... un panneau dit avenue... un peu plus haut... une borne disait RN 165... devenue quoi ?... màªme le panneau de sortie de ville... repoussé... reculé... que ton regard s՚habitue... tous ces lampadaires... ces enseignes... rouler enveloppé de nuit... ne tombait plus jamais ici... soirs d՚hiver toutes ces couleurs le défilé des phares... pas un chat... une voiture restée sur le parking... traverser... sacs mac do... canettes de bière... gobelets carton... pochons plastique... longtemps ton père est venu les ramasser... le long de la haie de lauriers... allaient plus loin parfois avec le vent... faire gaffe où tu marches... toutes ces ornières... traces des chenilles... pneus des camions... pris combien de temps d՚abattre la maison ?... bennes de gravats... ton père l՚avait assez répété... qu՚un jour tout à§a ne ferait plus qu՚un... jusqu՚à Nuaillé... en continu... que à§a finirait par se faire... à force de grignoter... ils n՚avaient pas coupé les arbres... trous... avaient eu le temps de pousser... plus de quinze ans que ton père les avait plantés... réduire le potager... déjà moins la moelle... avaient dà » les arracher à la pelle mécanique... bras articulé... coups de godet... creuse fouille arrache... tout évacué déjà ...

Voir en ligne : extraits précédents

fortes rafales

M.B. — 2012-04-22T12:58:33Z

fortes rafales - terminé le bouquin de KMS au réveil - revenue avec l'à¢ge l'habitude de commencer la journée par la lecture - un temps cru que c'était faà§on de ne pas les démarrer, se tenir à l'écart - temps de s'accorder plutà´t, mots des autres pour ne pas jouer faux (?) - réflexions sur le Blue Valentine de Tom Waits - album qu'on a en commun et puis la figure de Neil Young - Tom Waits, faà§on de raconter des histoires - et parcourir les marges - flirt avec l'abîme (s'àªtre souvenu du close to the edge de Yes, des années que plus écouté) - mots des autres pour tenter de se construire - et souvenirs logés entre les sillons des disques - à cinq ans près les chemins différents qu'on prend en musique - et rarement de disque qui ne soit pas associé à une rencontre - été voter parmi des vieux - récupéré aubépines et noisetiers pour le terrain près de la Vivonne - et d'autres arbustes sans en connaître le nom - avoir commencé cette page avec en tàªte l'enchaînement Vivonne -> terrain inondable -> ne pas craindre les crues de mémoire...

Voir en ligne : chroniques des temps perdus et bande-son pour orgasme