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Avertissement 

 

Ce livre est une fiction. S’il emprunte à la 

région de Douarnenez sa géographie, sa 

toponymie, les lieux cités sont autant de 

contrées « romancées ». Le récit se situant 

par ailleurs dans un futur d’où le Conser-

vatoire national du Littoral aurait disparu, 

ce n’est pas faire œuvre de rhétorique que 

de préciser, ici, que toute ressemblance 

avec des personnes existantes ou ayant 

existé serait purement fortuite et non dé-

sirée. 
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THOMAS RELEVA LE COL DE SON IMPERMÉABLE 

AVANT DE SORTIR DE LA GARE. Dehors, sur le 
parking, des silhouettes courbées couraient sous 
la pluie. Leur bagage d’une main, un parapluie de 
l’autre, résistant tant bien que mal aux rafales. 
« Un temps de saison », lui avait asséné la cais-
sière du tabac-presse. « Des giboulées, en mars, ça 
n’a trop rien d’étonnant. » Certes. Mais tout de 
même, un temps à vous saper le moral. Si on 
ajoutait à cela ces trois semaines de solitude qui 
s’ouvraient béantes devant lui… « Trois semaines 
en célibataire… Sois sage ! » Sandra n’avait rien 
trouvé de mieux pour le réconforter avant de mon-
ter dans le train. Il avait hoché la tête, s’était 
efforcé de lui lancer un dernier sourire. Il fallait 
bien admettre qu’il n’avait pas brillé, lui non plus, 
par l’originalité du propos : « Tu m’appelles quand 
t’es à Paris ! » Décidément, il n’était pas doué pour 
ces adieux sur les quais. Se sentait toujours un 
peu ridicule. Empoté. Mais après tout, difficiles 
ces scènes d’intimité en plein courants d’air… Les 
jambes heurtées par les énormes sacs verts des 
militaires, la voix couverte par le raffut des valises 
à roulettes… Il ne s’y ferait jamais, à ces sépara-
tions. Sa compagne, pourtant, s’absentait pour 
raison professionnelle deux ou trois fois par an. Il 
aurait dû s’habituer. Cette fois, il s’agissait d’un stage 
de « formation en gestion à moyen et long termes 
de l’impact environnemental des élevages aviaires ».  
Aucune envie de rentrer tout de suite. Il ferait 

quoi, une fois à la maison ? S’imaginait déjà, seul, 
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à arpenter ces pièces vides. Attendant avec impa-
tience le coup de fil promis par Sandra. Avec, pour 
tout interlocuteur, le vent qui ronflait dans le 
conduit de la cheminée. Peu réjouissant, à vrai 
dire. Et pas de meilleure idée que passer à la 
rédaction. Les locaux étaient à deux pas. Là où se 
dressait ce qui avait été, autrefois, une imposante 
demeure bourgeoise. Découpée désormais pour les 
besoins du rendement locatif. Des piaules d’étu-
diants dans les combles, des appartements à 
l’étage. Au rez-de-chaussée, jouxtant le cabinet 
d’un toubib, Douarn’ Hebdo… Leurs deux plaques, 
la dorée et la noire, appliquées l’une en dessous de 
l’autre sur la façade, près de l’entrée. C’était là 
qu’il travaillait. Dans une trentaine de mètres 
carrés. Il avait réalisé son rêve de gosse : vivre de 
sa plume… Il se le répétait les jours de doute. 
Quand il ressassait avec ennui la vie locale et ses 
sempiternelles infos. 
Journaliste. Voilà ce qu’il était devenu, après 

quelques années passées en fac d’histoire, divers 
CDD alimentaires… À peine embauché, Thomas 
avait fait imprimer des cartes de visite avec men-
tion de sa nouvelle profession. Sans avoir encore 
réalisé que « journaliste » ne qualifiait que par-
tiellement son emploi de plumitif à tout faire. 
Parce qu’ils n’étaient que deux, pour faire tourner 
la boutique. Yann et lui. « Des tâcherons de 
l’info », aimait à répéter son collègue. Du reportage 
sur le terrain à la mise en pages, ils se devaient 
d’être sur tous les fronts. Il aurait à coup sûr 
trouvé de quoi occuper sa soirée à la rédaction. 
Mais après tout, le boulot pouvait bien attendre 
lundi. Rien de bien palpitant en cours : l’habituel 
chapelet de nouvelles culturelles et sportives… un 
portrait du dernier maréchal-ferrant en exercice 
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dans le département… l’interview du responsable 
de la station météo de la pointe du Raz… 
Il ferait mieux d’aller boire un verre. Pas bon de 

rester seul à ruminer. Il connaissait sa propension 
aux idées noires – dès que seul. Sandra à peine 
partie et déjà ces abîmes d’angoisse prêts à 
l’engloutir. Un bistro lui fournirait ce dont il avait 
besoin. De la lumière, de la chaleur. Et le brou-
haha des voix pour s’oublier un peu. Pourquoi pas 
en face, au Terminus ? Il y passait de temps à 
autre, le matin. Quand besoin d’une pause. Et 
puis, la rue seulement à traverser. Avec ce climat ! 
Vous trempaient vite fait bien fait, leurs giboulées 
de saison. Vous pénétraient jusqu’à la moelle, 
poussées par ce vent qui semblait ne jamais devoir 
s’apaiser. D’ailleurs, un signe ne trompait pas : 
même les fumeurs se faisaient rares à l’extérieur. 
Et pourtant pas mal de monde encore. 
Se placer en bout de comptoir. Une petite place 

libre. Et puis la télé juste en face. Écran géant 
pour soirées foot. Les patrons, en couple à cette 
heure-là, derrière le bar. Un moment-clé, que 
l’apéro. Le gros du chiffre d’affaires. Dimanche 
soir, en plus. Les derniers canons du week-end. 
Les derniers moments de liberté. Avant que la 
maison, la femme et les gosses, le boulot du lende-
main… Autour, ils le verbalisaient à leur manière, 
leur désir que les horloges se figent. Plaisantaient 
d’une semaine sans lundi. Entamaient le refrain 
des quatre jeudis. Week-end perpétuel. Ils n’au-
raient pas hésité une seconde à lui tordre le cou, 
au temps. Qu’il suspende son vol et qu’on n’en 
parle plus. Et dire que Thomas aurait fait n’importe 
quoi pour être plus vieux de trois semaines ! 
La patronne l’avait enfin repéré. Elle s’appro-

chait, le pas traînant. Il prendrait quoi ? Pas vraiment 
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soif. Plutôt besoin de se réchauffer. Ce serait pas 
mal, ça, un vin chaud. Longtemps qu’il n’en avait 
pas bu. 
« Ah ! r’marquez, avec ce temps… Parce qu’on 

peut dire c’qu’on voudra, mais c’t’année, on est 
quand même drôlement gâtés !… »  
La télé branchée sur la chaîne locale. Logo 

Penn-ar-Bed TV en bas d’écran. Après la pub, le 
reportage de la semaine. Pas l’air d’intéresser 
grand monde. Tous, autour, à parler fort, regard 
fixe ou papillonnant. Une jeune femme en gros 
plan, face caméra. Thomas la contempla sans 
pouvoir saisir quoi que ce soit de ses paroles. Des 
lèvres s’ouvrant et se refermant en cadence. 
Étrange, ce mouvement régulier, ce visage jeune et 
lisse, quand toutes ces voix autour, rauques ou 
grasseyantes, ne prenant plus depuis des lustres 
la peine d’articuler un tant soit peu. Et puis la 
musique d’un lecteur CD, les roulements de dés à 
l’autre bout du comptoir. 
« … et voilà l’vin chaud du jeune homme ! » 
Les conversations continuaient de brasser les 

événements du week-end, tenant la semaine à 
venir à bonne distance. Au milieu de la salle, un 
attroupement autour d’un type répétant inlassa-
blement qu’il n’avait pas bien long à conduire… 
Thomas reposa son verre. Trop chaud, évidem-
ment. Brûlant. Ne pas trop attendre, pourtant. 
Tiédasse, le goût et l’odeur du picrate prendraient 
le dessus, rendraient le breuvage imbuvable. 
L’homme sur le départ, buste raidi, refusait une 
dernière tournée. Éviter d’appuyer le regard. Ne 
pas subir une conversation – haleine avinée et 
propos décousus. Retour au verre. À l’écran, là-
bas. Le reportage avait démarré. Un banc-titre 
annonçait le sujet : Celticland – le Parc de la ville 
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d’Ys. Ici, tout près de Douarnenez. Un projet 
colossal. Pas moins d’une quarantaine d’hectares, 
du côté de Plomarc’h. Censés abriter une kyrielle 
d’attractions en lien avec la légende. Rien ne serait 
oublié : Gradlon, Dahut, en passant par la recons-
titution de la cité engloutie. Tout ce qui pouvait 
faire écho chez le touriste serait mis à profit. 
L’expression était bonne ! Un tel paquet d’argent 
sur la table… Avec, évidemment, l’espoir d’un retour 
maximum sur investissement. 
Quelques images de l’île Tristan. La seule partie 

encore émergée de la ville légendaire. Du moins ce 
qu’affirmait son grand-père maternel chaque fois 
qu’il l’y emmenait. Véritable épopée, à ses yeux 
d’enfant. Tous deux partaient en canot à moteur 
du port de plaisance, traversaient la ria. Au-
dessus de leurs têtes, le pont de la voie ferrée et 
celui pour les automobiles. Eux appartenaient 
alors à un autre monde, une autre dimension. 
Embarqués pour cette île pas comme les autres. 
Que l’on puisse, à marée basse, la rejoindre à pied 
sec, ne changeait rien à l’affaire : elle demeurait 
chargée de mystères. Pépé Louis avait su, en tout 
cas, la rendre telle. De lui peut-être, qu’il tenait ce 
goût pour les mots. Un raconteur d’histoires. 
Combien de fois, à peine accosté, avaient-ils cher-
ché l’emplacement de la tombe de Tristan et 
Iseult ? Le grand-père en profitant pour raconter 
la légende de Marc’h, roi de Cornouaille, tombé 
amoureux d’un cheveu d’or… envoyant son neveu 
à la recherche de celle qui l’avait égaré… Tristan 
ramenant la belle Iseult d’Irlande… les deux jeunes 
gens buvant par mégarde le philtre d’amour qui 
devait unir Marc’h et la jeune fille à tout jamais… 
les amants condamnés dès lors à la clandesti-
nité… sans autre échappatoire que la mort… Pépé 
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Louis prétendait même que deux arbres pous-
saient enlacés au-dessus de la sépulture qu’ils 
partageaient ici. Il enchaînait sur Ys et sa légende, 
désignant l’Océan et répétant à plaisir qu’au large 
du port se trouvaient enfouies les ruines de la cité. 
La faute à Dahut ! La fille du bon roi Gradlon 
ayant mené le royaume à sa perte… 
Une vue aérienne de la baie de Douarnenez 

venait de laisser place au tracé du futur parc 
d’attractions. Une vaste plate-forme serait instal-
lée, s’inspirant des pier anglo-saxons, ces jetées où 
sont installées à demeure fêtes foraines et ma-
chines à sous. Thomas regardait défiler les images 
en sirotant son vin chaud : une carte indiquant la 
localisation supposée d’Ys, au point de rencontre 
des différentes voies romaines de la région… un 
schéma expliquant que l’antique agglomération, 
construite au-dessous du niveau de la mer, était 
protégée par un système d’écluses et de digues… 
des tableaux, des vitraux, représentant le roi 
Gradlon et sa fille, la fuite de ceux-là poursuivis 
par les flots… zoom sur un rocher où se serait 
inscrite l’empreinte du destrier royal au terme de 
cette course épique… « Commune de Pouldavid », 
précisait le banc-titre… enfin, l’inévitable plan sur 
les cuves de Plomarc’h Pella, là où l’occupant 
romain produisait autrefois le garum, condiment à 
base de sardine et de saumure… là aussi où 
d’aucuns voulaient voir, dans ces pierres restau-
rées, les vestiges des remparts de la ville d’Ys ! 
Les promoteurs avaient visé juste. La cité englou-

tie, de tout temps, avait constitué un fabuleux 
moteur pour les imaginations. Le propre de la 
légende, après tout, que de survivre aux assauts du 
temps, de toujours s’adapter aux besoins et 
nécessités du moment. Aux préoccupations de 
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chacun. Pépé Louis le premier. Agrémentant son 
évocation de quelques piques bien senties à 
l’égard des curés. Un rouge, le grand-père. Fier de 
rappeler que Douarnenez avait été la première 
circonscription communiste de France. Pas trace 
de châtiment divin dans son récit. Loin de lui 
l’idée qu’Ys avait disparu en raison de la débauche 
qu’y faisait régner Dahut. En avait cure de ce 
remake celtique de Sodome et Gomorrhe ! Lui 
importait seulement le plaisir du conte. Et la tête 
du gamin, les yeux écarquillés, lui serrant la main 
un peu plus fort tandis que les vagues se rappro-
chaient toujours davantage, venant bientôt lécher 
les sabots du cheval monté par Gradlon… le roi 
d’Ys, s’il voulait rejoindre sain et sauf la terre 
ferme, contraint de jeter sa fille à bas de sa mon-
ture… Gwénolé, venu lui montrer la voie du salut, 
ne l’y invitait-il pas ? Le grand-père, à ce moment-
là, ralentissait habilement son récit, dressait le 
portrait de celle promise au sacrifice : Dahut la 
déraisonnable… qui avait dérobé à son père la clé 
des écluses protégeant la ville… Dahut la luxu-
rieuse… confiant le fruit de son larcin à l’un de ses 
amants… celui-là ne tardant pas à provoquer la 
catastrophe… 
La voix du patron le tira de ses pensées. C’était 

lui qui le servait quand il venait le matin. 
« On est pas au bout d’en entendre parler, 

d’leur “projet”, comme y disent ! Les plans sont 
pas déjà terminés qu’on voit plus qu’ça partout 
dans les journaux, leur parc d’attractions… » 
Thomas hocha la tête, peu enclin à entamer la 

conversation. Son verre était vide. Inutile de traîner 
plus longtemps. 
« … moi, on m’ôtera pas d’l’idée qu’c’est loin 

d’être clair, leur “Parc de la ville d’Ys”… » 
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Le bistrotier, accoudé au zinc, reprenant en 
baissant légèrement la voix : 
« … m’est avis qu’y a dû en avoir, du d’sous 

d’table, pour obtenir l’autorisation d’un truc pareil ! 
Parce que bon, faut voir un peu : en zone protégée 
et tout, qu’y l’installent, leur “projet”… Dans l’genre 
dérogation qu’on obtient contre une enveloppe, 
j’mettrais ma main au feu qu’ça s’est passé comme 
ça ! Y’a qu’à voir, dans mon secteur, rien qu’les 
autorisations pour agrandir les terrasses, comment 
c’est qu’ça s’passe !… »  
Il avait l’habitude. Souvent qu’on lui tendait 

ainsi la perche. « Privilège du journaliste », se 
moquait sa compagne. Il faisait partie des milieux 
« autorisés ». Fréquentait les politiques. Il devait 
bien être au courant de ces histoires de pots-de-
vin dont on parlait partout. 
« … enfin, c’est comme tout, on l’saura dans dix 

ans qu’y’a eu des tripatouillages et compagnie !… »  
Le patron avait-il lu sur le visage de son client 

qu’il était inutile d’insister ? Ou bien était-ce pur 
instinct commercial ? Il se redressa, mains à plat 
sur le comptoir. 
« … vous r’prenez quelque chose ?… »  
Thomas commanda un autre vin chaud. Se 

reprochant aussitôt d’avoir cédé si facilement. 
Tout de même, pas si simple de dire non… quand 
seul, à la nuit tombée, derrière soi la vitre du bar 
fouettée par la pluie, les maigres arbres du par-
king de la gare ployant sous les rafales… et puis, 
pris au dépourvu… quelques instants plus tôt, 
plongé dans ses souvenirs, pépé Louis et la ville 
d’Ys… 
« … et un vin chaud !… un !… » 
Il réalisa qu’il lui faudrait de nouveau attendre 

que le breuvage ait refroidi pour pouvoir l’ingurgiter. 
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De longues minutes encore en proie aux bavards 
et aux solitaires. D’autant que le sujet consacré à 
Celticland venait de s’achever, faisant place à un 
débat opposant « Gérard Leroux – député-maire de 
Douarnenez », et « Serge Cadiou – porte-parole de 
la Coordination pour la Sauvegarde de la Baie ». 
Difficile de garder les yeux sur l’écran muet… Et 
déjà le patron qui revenait à la charge : 
« … j’sais pas c’que vous en dites, avec votre 

collègue du journal, mais défigurer la côte comme 
y vont faire… Et puis pour quoi ? Parce que c’est 
pas dit qu’y viennent, les touristes, pour leur truc 
à la noix… Y pourraient bien avoir des drôles de 
surprises, une fois qu’y z’auront bétonné un coin 
comme ça qu’était magnifique… » 
— L’avenir nous l’dira ! 
Thomas leva son verre avec précaution, com-

mença à souffler. 
— Enfin bon… C’est les bétonneurs qui vont 

s’en mettre plein les poches, comme d’habitude… 
Faut pas aller chercher plus loin ! Et nous autres, 
pendant c’temps-là, on n’a qu’à r’garder en fer-
mant nos gueules !… 
Avait dû un peu trop accompagner ses clients 

pendant l’apéro. Tellement plus discret d’habi-
tude, quand Thomas venait prendre un café, en 
compagnie de Yann. Et tellement plus agréable. 
« … et si ça marche pas leur parc machin 

chose ?… qui c’est qui paiera les pots cassés avec 
ses impôts ?… toujours les mêmes… Parce que 
bon, j’ai du mal à croire les chiffres qu’y donnent, 
question visiteurs et tout… Deux millions par an, 
moi, j’demande à voir… Même si, honnêtement, 
hein !… si y’en avait même qu’un pour cent qui 
venait boire un coup ici, c’est sûr que j’cracherais 
pas d’ssus… Normal, quoi ! Mais qui c’est qu’ça 
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intéressera, leur histoire de ville d’Ys ? Moi, j’sais 
pas c’que vous en pensez, mais j’dirais qu’c’est 
quand même drôlement passé d’mode, ces machins-
là… Ou alors, faut qu’y mettent le paquet question 
technologie ! Parce que c’est ça qu’y z’attendent, 
les gens… C’est fini, les ch’vaux d’bois… C’qu’y 
veulent, les gens, c’est d’l’écran géant, du laser… 
Mais, là, j’vous dis pas l’pognon qu’ça coûte !…» 
Cette fois, Thomas n’eut pas à faire semblant 

de répondre. Un quatuor jusque-là occupé à dis-
cuter football remettait une tournée. Il attaqua 
son vin chaud. Quelques gorgées à peine et déjà 
l’écœurait. 
— C’est pas une question d’mode, la ville d’Ys. 

Ça dépasse largement la mode ! C’est… 
Celui qui cherchait ses mots, tout de jean vêtu, 

frottant son crâne dégarni, était perché un peu 
plus loin au zinc. Il s’était adressé à Thomas l’œil 
vitreux, aux lèvres le rictus des gros fumeurs de 
shit. 
« … non !… c’est… comment dire ?… c’est un 

truc que tu r’ssens, ou pas, tu vois… C’est à 
l’intérieur, quoi… C’est en toi et puis voilà… Alors 
après, les parcs et tout, machin… là, moi j’dis 
stop !… carrément tout d’suite, tu vois… Pas du 
tout un bon trip, de vouloir faire du fric avec les 
esprits, la légende et tout… C’est pas clean, quoi ! 
Parce que, moi, par exemple, j’sais très bien qu’j’ai 
vécu là-bas, à Ys… Mais y’a longtemps… Dans une 
vie antérieure, tu vois… » 
Surtout ne pas rire. Tenter de se concentrer sur 

son verre. 
« … moi, je l’sais, parce que j’le sens, quoi… 

c’est là dans mes tripes… et c’est ça qu’est impor-
tant !… le reste, leur truc… attractions, attrac-
tions !… ça veut dire quoi, d’abord, attractions ?… 
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étymolo… giquement, ça veut dire quoi ?… “tirer 
vers soi”, qu’ça veut dire… Mais c’est la couverture, 
qu’ils tirent, ces mecs-là… Pas cool… pas cool du 
tout, tu vois !… » 
Thomas pouvait deviner la suite : tout ça se 

retournerait contre les promoteurs… les esprits se 
vengeraient… ou bien les dieux anciens… ou même 
la mer… rien n’est plus fort que la mer ! 
« … et j’ai lu des trucs, de chercheurs, tu vois… 

qui disaient qu’en fait, nous, les Bretons, les 
Basques, les Berbères, en fait, on serait les des-
cendants des atlan… tidois… de ceux de l’Atlantide, 
quoi… et qu’la ville d’Ys, elle aurait fait partie de 
l’Atlantide, au tout départ… vraiment au début, tu 
vois… » 
La patronne se tenait là-bas, presque à l’autre 

bout du comptoir. À elle que Thomas paierait sa 
première consommation. N’avait même pas fini la 
seconde. Ce goût infâme… Et puis l’autre allumé 
surgi comme un diable de sa boîte. Partir d’ici. 
Rentrer. Manger un morceau vite fait. Un bain 
peut-être. Bien chaud. Se détendre. Trois semaines. 
Trois semaines seul à la maison… 
 

&&&& 
 
Une dizaine de kilomètres à peine de Douarnenez 

à chez lui. Dans les terres. Tout près de Plonévez-
Porzay. Un hameau constitué de quelques fermes 
rénovées. Thomas avait allumé l’autoradio par 
réflexe. À l’antenne, le programme enchaînait hits 
et dédicaces. Il se coucherait tôt, ce soir. Après le 
coup de fil de Sandra. Une grosse journée, 
demain. Leroux, le député-maire, organisait une 
conférence de presse sur l’île Tristan. Il allait 
inventer quoi pour faire passer la douloureuse ? 
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Un projet pharaonique, ce parc ! Et qui était loin 
de faire l’unanimité. Leroux devrait se montrer 
inventif s’il voulait conserver son siège aux pro-
chaines législatives. Pas bien malin de sa part, de 
se lancer dans ce genre de réalisations, pile au 
moment où le discours écolo prenait une telle 
importance. 
« … 21 heures sur Cap FM… Thierry Loiseau, 

bonsoir… » 
Déjà la signalisation bleue et blanche annon-

çant le hameau. Paysage familier se découpant à 
la lumière des phares. 
« … un flash infos essentiellement dominé par 

l’identification de l’homme retrouvé ce matin par 
un jogger sur la plage des Roches Blanches, à 
quelques kilomètres seulement de Douarnenez. 
Selon les services de gendarmerie, il s’agirait de 
Paul Lesueur, 52 ans, domicilié à Paris. L’homme 
était l’un des principaux acteurs du projet Celticland, 
ce parc d’attractions dont la construction devrait 
débuter l’an prochain sur le site de Plomarc’h. Les 
causes du décès n’ont pour l’instant pas été com-
muniquées… 
« Sans transition, quelques résultats sportifs… 

Football : le Championnat de Ligue 1… » 
Thomas s’épargna l’énumération des scores du 

week-end. Besoin de réfléchir tranquillement. C’était 
quoi, cette histoire ? Déjà cet architecte, le mois 
dernier. Décédé suite à un malaise cardiaque. Et 
maintenant cet accident. Leroux devait être fou… 
Un pareil pépin, la veille du lancement officiel ! 
Mais il allait faire quoi sur cette plage, le parigot, 
un dimanche matin ? Quand même pas se baigner 
au mois de mars… Un amateur de promenades 
matinales ? Pas l’idée que Thomas s’était faite de 
lui, en l’apercevant, l’autre jour, dans le hall de la 
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mairie. C’était la semaine dernière. Il venait d’arriver 
de Paris avec ses collaborateurs. Catégorie « vieux 
beau ». Gourmette et séances d’UV. En tout cas, 
ça promettait, pour demain. Surtout que Cadiou, 
le porte-parole de la Coordination pour la Sauve-
garde de la Baie ne manquerait pas de réagir. 
Thomas devait le rencontrer l’après-midi. Dix contre 
un qu’il jouerait les deux macchabées contre le 
projet ! 
 
 
 


