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Avertissement

Ce livre est une fiction. S’il emprunte a la
région de Douarnenez sa géographie, sa
toponymie, les lieux cités sont autant de
contrées « romanceées ». Le récit se situant
par ailleurs dans un futur d’ou le Conser-
vatoire national du Littoral aurait disparu,
ce n’est pas faire ceuvre de rhétorique que
de préciser, ici, que toute ressemblance
avec des personnes existantes ou ayant
existé serait purement fortuite et non deé-

sirée.
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THOMAS RELEVA LE COL DE SON IMPERMEABLE
AVANT DE SORTIR DE LA GARE. Dechors, sur le
parking, des silhouettes courbées couraient sous
la pluie. Leur bagage d'une main, un parapluie de
l'autre, résistant tant bien que mal aux rafales.
« Un temps de saison », lui avait asséné la cais-
siére du tabac-presse. « Des giboulées, en mars, ca
n’a trop rien d’é¢tonnant.» Certes. Mais tout de
méme, un temps a vous saper le moral. Si on
ajoutait a cela ces trois semaines de solitude qui
s’ouvraient béantes devant lui... « Trois semaines
en célibataire... Sois sage ! » Sandra n’avait rien
trouvé de mieux pour le réconforter avant de mon-
ter dans le train. Il avait hoché la téte, s’était
efforcé de lui lancer un dernier sourire. Il fallait
bien admettre qu'’il n’avait pas brille, lui non plus,
par l'originalité du propos : « Tu m’appelles quand
t’es a Paris | » Décidément, il n’était pas doué pour
ces adieux sur les quais. Se sentait toujours un
peu ridicule. Empoté. Mais apres tout, difficiles
ces scénes d’intimité en plein courants d’air... Les
jambes heurtées par les énormes sacs verts des
militaires, la voix couverte par le raffut des valises
a roulettes... Il ne s’y ferait jamais, a ces sépara-
tions. Sa compagne, pourtant, s’absentait pour
raison professionnelle deux ou trois fois par an. Il
aurait da s’habituer. Cette fois, il s’agissait d'un stage
de « formation en gestion a moyen et long termes
de Iimpact environnemental des élevages aviaires ».

Aucune envie de rentrer tout de suite. Il ferait
quoi, une fois a la maison ? Simaginait déja, seul,
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a arpenter ces pieces vides. Attendant avec impa-
tience le coup de fil promis par Sandra. Avec, pour
tout interlocuteur, le vent qui ronflait dans le
conduit de la cheminée. Peu réjouissant, a vrai
dire. Et pas de meilleure idée que passer a la
rédaction. Les locaux étaient a deux pas. La ou se
dressait ce qui avait été, autrefois, une imposante
demeure bourgeoise. Découpée désormais pour les
besoins du rendement locatif. Des piaules d’étu-
diants dans les combles, des appartements a
I’étage. Au rez-de-chaussée, jouxtant le cabinet
d’un toubib, Douarn’ Hebdo... Leurs deux plaques,
la dorée et la noire, appliquées I'une en dessous de
l'autre sur la facade, prés de lentrée. C’était la
qu’il travaillait. Dans une trentaine de métres
carrés. Il avait réalisé son réve de gosse : vivre de
sa plume... Il se le répétait les jours de doute.
Quand il ressassait avec ennui la vie locale et ses
sempiternelles infos.

Journaliste. Voila ce qu’l était devenu, apres
quelques années passées en fac d’histoire, divers
CDD alimentaires... A peine embauché, Thomas
avait fait imprimer des cartes de visite avec men-
tion de sa nouvelle profession. Sans avoir encore
réalis€ que «journaliste » ne qualifiait que par-
tiellement son emploi de plumitif a tout faire.
Parce qu’ils n’étaient que deux, pour faire tourner
la boutique. Yann et lui. « Des tacherons de
Iinfo », aimait a répéter son collegue. Du reportage
sur le terrain a la mise en pages, ils se devaient
d’étre sur tous les fronts. Il aurait a coup suar
trouvé de quoi occuper sa soirée a la rédaction.
Mais apreés tout, le boulot pouvait bien attendre
lundi. Rien de bien palpitant en cours : I’'habituel
chapelet de nouvelles culturelles et sportives... un
portrait du dernier maréchal-ferrant en exercice
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dans le département... l'interview du responsable
de la station météo de la pointe du Raz...

Il ferait mieux d’aller boire un verre. Pas bon de
rester seul a ruminer. Il connaissait sa propension
aux idées noires — dés que seul. Sandra a peine
partie et déja ces abimes d’angoisse préts a
I’engloutir. Un bistro lui fournirait ce dont il avait
besoin. De la lumiére, de la chaleur. Et le brou-
haha des voix pour s’oublier un peu. Pourquoi pas
en face, au Terminus ? Il y passait de temps a
autre, le matin. Quand besoin d'une pause. Et
puis, la rue seulement a traverser. Avec ce climat !
Vous trempaient vite fait bien fait, leurs giboulées
de saison. Vous pénétraient jusqu’a la moelle,
poussées par ce vent qui semblait ne jamais devoir
s’apaiser. D’ailleurs, un signe ne trompait pas :
meéme les fumeurs se faisaient rares a l'extérieur.
Et pourtant pas mal de monde encore.

Se placer en bout de comptoir. Une petite place
libre. Et puis la télé juste en face. Ecran géant
pour soirées foot. Les patrons, en couple a cette
heure-la, derriere le bar. Un moment-clé, que
l'apéro. Le gros du chiffre d’affaires. Dimanche
soir, en plus. Les derniers canons du week-end.
Les derniers moments de liberté. Avant que la
maison, la femme et les gosses, le boulot du lende-
main... Autour, ils le verbalisaient a leur maniére,
leur désir que les horloges se figent. Plaisantaient
d’'une semaine sans lundi. Entamaient le refrain
des quatre jeudis. Week-end perpétuel. Ils n’au-
raient pas hésité une seconde a lui tordre le cou,
au temps. Qu’il suspende son vol et qu'on n’en
parle plus. Et dire que Thomas aurait fait n'importe
quoi pour étre plus vieux de trois semaines !

La patronne l'avait enfin repéré. Elle s’appro-
chait, le pas trainant. Il prendrait quoi ? Pas vraiment
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soif. Plutot besoin de se réchauffer. Ce serait pas
mal, ca, un vin chaud. Longtemps qu’il n’en avait
pas bu.

« Ah ! rmarquez, avec ce temps... Parce quon
peut dire c’qu’on voudra, mais c’t’année, on est
quand méme drolement gatés !... »

La télé branchée sur la chaine locale. Logo
Penn-ar-Bed TV en bas d’écran. Aprés la pub, le
reportage de la semaine. Pas lair d’intéresser
grand monde. Tous, autour, a parler fort, regard
fixe ou papillonnant. Une jeune femme en gros
plan, face caméra. Thomas la contempla sans
pouvoir saisir quoi que ce soit de ses paroles. Des
levres s’ouvrant et se refermant en cadence.
Etrange, ce mouvement régulier, ce visage jeune et
lisse, quand toutes ces voix autour, rauques ou
grasseyantes, ne prenant plus depuis des lustres
la peine d’articuler un tant soit peu. Et puis la
musique d'un lecteur CD, les roulements de dés a
I'autre bout du comptoir.

« ... et voila 1'vin chaud du jeune homme ! »

Les conversations continuaient de brasser les
événements du week-end, tenant la semaine a
venir a bonne distance. Au milieu de la salle, un
attroupement autour d’'un type répétant inlassa-
blement qu’il n’avait pas bien long a conduire...
Thomas reposa son verre. Trop chaud, évidem-
ment. Brulant. Ne pas trop attendre, pourtant.
Tiédasse, le gout et 'odeur du picrate prendraient
le dessus, rendraient le breuvage imbuvable.
L’homme sur le départ, buste raidi, refusait une
derniére tournée. Eviter d’appuyer le regard. Ne
pas subir une conversation — haleine avinée et
propos décousus. Retour au verre. A lécran, la-
bas. Le reportage avait démarré. Un banc-titre
annoncait le sujet : Celticland — le Parc de la ville

10
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d’Ys. Ici, tout prés de Douarnenez. Un projet
colossal. Pas moins d'une quarantaine d’hectares,
du coté de Plomarc’h. Censés abriter une kyrielle
d’attractions en lien avec la légende. Rien ne serait
oublié : Gradlon, Dahut, en passant par la recons-
titution de la cité engloutie. Tout ce qui pouvait
faire écho chez le touriste serait mis a profit.
L’expression était bonne ! Un tel paquet d’argent
sur la table... Avec, évidemment, ’espoir d'un retour
maximum sur investissement.

Quelques images de lile Tristan. La seule partie
encore émergée de la ville légendaire. Du moins ce
qu’affirmait son grand-pére maternel chaque fois
qu’il 'y emmenait. Véritable épopée, a ses yeux
d’enfant. Tous deux partaient en canot a moteur
du port de plaisance, traversaient la ria. Au-
dessus de leurs tétes, le pont de la voie ferrée et
celui pour les automobiles. Eux appartenaient
alors a un autre monde, une autre dimension.
Embarqués pour cette ile pas comme les autres.
Que l'on puisse, a marée basse, la rejoindre a pied
sec, ne changeait rien a l'affaire : elle demeurait
chargée de mystéres. Pépé Louis avait su, en tout
cas, la rendre telle. De lui peut-étre, qu’il tenait ce
gout pour les mots. Un raconteur d’histoires.
Combien de fois, a peine accosté, avaient-ils cher-
ché lemplacement de la tombe de Tristan et
Iseult ? Le grand-pére en profitant pour raconter
la léegende de Marc’h, roi de Cornouaille, tombé
amoureux d’'un cheveu d’or... envoyant son neveu
a la recherche de celle qui l'avait égaré... Tristan
ramenant la belle Iseult dTrlande... les deux jeunes
gens buvant par mégarde le philtre d’amour qui
devait unir Marc’h et la jeune fille a tout jamais...
les amants condamnés deés lors a la clandesti-
nité... sans autre échappatoire que la mort... Pépé

11
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Louis prétendait méme que deux arbres pous-
saient enlacés au-dessus de la sépulture qu'ils
partageaient ici. Il enchainait sur Ys et sa légende,
désignant 'Océan et répétant a plaisir qu’au large
du port se trouvaient enfouies les ruines de la cité.
La faute a Dahut! La fille du bon roi Gradlon
ayant meneé le royaume a sa perte...

Une vue aérienne de la baie de Douarnenez
venait de laisser place au tracé du futur parc
d’attractions. Une vaste plate-forme serait instal-
lée, sinspirant des pier anglo-saxons, ces jetées ou
sont installées a demeure fétes foraines et ma-
chines a sous. Thomas regardait défiler les images
en sirotant son vin chaud : une carte indiquant la
localisation supposée d’Ys, au point de rencontre
des différentes voies romaines de la région... un
schéma expliquant que lantique agglomeération,
construite au-dessous du niveau de la mer, était
protégée par un systéme d’écluses et de digues...
des tableaux, des vitraux, représentant le roi
Gradlon et sa fille, la fuite de ceux-la poursuivis
par les flots... zoom sur un rocher ou se serait
inscrite ’'empreinte du destrier royal au terme de
cette course épique... « Commune de Pouldavid »,
précisait le banc-titre... enfin, 'inévitable plan sur
les cuves de Plomarc’h Pella, la ou l'occupant
romain produisait autrefois le garum, condiment a
base de sardine et de saumure... la aussi ou
d’aucuns voulaient voir, dans ces pierres restau-
rées, les vestiges des remparts de la ville d’Ys !

Les promoteurs avaient visé juste. La cité englou-
tie, de tout temps, avait constitué un fabuleux
moteur pour les imaginations. Le propre de la
legende, aprés tout, que de survivre aux assauts du
temps, de toujours s’adapter aux besoins et
nécessités du moment. Aux préoccupations de

12
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chacun. Pépé Louis le premier. Agrémentant son
évocation de quelques piques bien senties a
I’égard des curés. Un rouge, le grand-pére. Fier de
rappeler que Douarnenez avait €été la premiére
circonscription communiste de France. Pas trace
de chatiment divin dans son récit. Loin de lui
lidée qu’Ys avait disparu en raison de la débauche
qu’y faisait régner Dahut. En avait cure de ce
remake celtique de Sodome et Gomorrhe! Lui
importait seulement le plaisir du conte. Et la téte
du gamin, les yeux écarquillés, lui serrant la main
un peu plus fort tandis que les vagues se rappro-
chaient toujours davantage, venant bient6t lecher
les sabots du cheval monté par Gradlon... le roi
d’Ys, sl voulait rejoindre sain et sauf la terre
ferme, contraint de jeter sa fille a bas de sa mon-
ture... Gwénolé, venu lui montrer la voie du salut,
ne 'y invitait-il pas ? Le grand-pére, a ce moment-
la, ralentissait habilement son récit, dressait le
portrait de celle promise au sacrifice : Dahut la
déraisonnable... qui avait dérobé a son pére la clé
des écluses protégeant la ville... Dahut la luxu-
rieuse... confiant le fruit de son larcin a I'un de ses
amants... celui-la ne tardant pas a provoquer la
catastrophe...

La voix du patron le tira de ses pensées. C’était
lui qui le servait quand il venait le matin.

«On est pas au bout den entendre parler,
dleur “projet”, comme y disent! Les plans sont
pas déja terminés quon voit plus qu’ca partout
dans les journaux, leur parc d’attractions... »

Thomas hocha la téte, peu enclin a entamer la
conversation. Son verre était vide. Inutile de trainer
plus longtemps.

«...moi, on m'otera pas dlidée qu’c’est loin
d’étre clair, leur “Parc de la ville d’Ys”... »

13
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Le bistrotier, accoudé au zinc, reprenant en
baissant légérement la voix :

«...m’est avis qu'y a da en avoir, du d’sous
d’table, pour obtenir I’autorisation d'un truc pareil !
Parce que bon, faut voir un peu : en zone protégée
et tout, qu'y l'installent, leur “projet”... Dans 'genre
dérogation qu’on obtient contre une enveloppe,
jmettrais ma main au feu qu'ca s’est passé comme
ca! Ya qu’a voir, dans mon secteur, rien qu’les
autorisations pour agrandir les terrasses, comment
c’est qu’ca s’passe ... »

Il avait 'habitude. Souvent qu’on lui tendait
ainsi la perche. «Privilege du journaliste », se
mogquait sa compagne. Il faisait partie des milieux
« autorisés ». Fréquentait les politiques. Il devait
bien étre au courant de ces histoires de pots-de-
vin dont on parlait partout.

« ... enfin, c’est comme tout, on I'saura dans dix
ans qu’y’a eu des tripatouillages et compagnie !... »

Le patron avait-il lu sur le visage de son client
qu’il était inutile d’insister ? Ou bien était-ce pur
instinct commercial ? Il se redressa, mains a plat
sur le comptoir.

« ... vous r’prenez quelque chose ?... »

Thomas commanda un autre vin chaud. Se
reprochant aussitot d’avoir cédé si facilement.
Tout de méme, pas si simple de dire non... quand
seul, a la nuit tombée, derriére soi la vitre du bar
fouettée par la pluie, les maigres arbres du par-
king de la gare ployant sous les rafales... et puis,
pris au dépourvu... quelques instants plus tot,
plongé dans ses souvenirs, pépé Louis et la ville
d’Ys...

«...etunvinchaud!...un!... »

Il réalisa qu’il lui faudrait de nouveau attendre
que le breuvage ait refroidi pour pouvoir l'ingurgiter.

14
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De longues minutes encore en proie aux bavards
et aux solitaires. D’autant que le sujet consacré a
Celticland venait de s’achever, faisant place a un
débat opposant « Gérard Leroux — député-maire de
Douarnenez », et « Serge Cadiou — porte-parole de
la Coordination pour la Sauvegarde de la Baie ».
Difficile de garder les yeux sur ’écran muet... Et
déja le patron qui revenait a la charge :

«...J’sais pas cque vous en dites, avec votre
collegue du journal, mais défigurer la cote comme
y vont faire... Et puis pour quoi ? Parce que c’est
pas dit qu’y viennent, les touristes, pour leur truc
a la noix... Y pourraient bien avoir des droles de
surprises, une fois qu’y z’auront bétonné un coin
comme ca qu’était magnifique... »

— L’avenir nous I'dira !

Thomas leva son verre avec précaution, com-
menca a souffler.

— Enfin bon... C’est les bétonneurs qui vont
s’en mettre plein les poches, comme d’habitude...
Faut pas aller chercher plus loin ! Et nous autres,
pendant c’temps-la, on n’a qu’a r’garder en fer-
mant nos gueules !...

Avait d4 un peu trop accompagner ses clients
pendant l'apéro. Tellement plus discret d’habi-
tude, quand Thomas venait prendre un café, en
compagnie de Yann. Et tellement plus agréable.

«...et si ca marche pas leur parc machin
chose ?... qui cest qui paiera les pots cassés avec
ses impots ?... toujours les mémes... Parce que
bon, j’ai du mal a croire les chiffres quy donnent,
question visiteurs et tout... Deux millions par an,
moi, jdemande a voir... Méme si, honnétement,
hein !... si yen avait méme quun pour cent qui
venait boire un coup ici, c’est str que j'cracherais
pas d’ssus... Normal, quoi! Mais qui c’est qu'ca

15
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intéressera, leur histoire de ville d’Ys ? Moi, j’sais
pas c’que vous en pensez, mais jdirais qu’c’est
quand méme drolement passé d'mode, ces machins-
la... Ou alors, faut qu’y mettent le paquet question
technologie | Parce que cest ca qu’y z’attendent,
les gens... Cest fini, les ch'vaux d’bois... Cquy
veulent, les gens, c’est dTécran géant, du laser...
Mais, 1a, j'vous dis pas I'pognon qu’ca coute !...»

Cette fois, Thomas n’eut pas a faire semblant
de répondre. Un quatuor jusque-la occupé a dis-
cuter football remettait une tournée. Il attaqua
son vin chaud. Quelques gorgées a peine et déja
I’écceurait.

— C’est pas une question d’'mode, la ville d’Ys.
Ca dépasse largement la mode ! C’est...

Celui qui cherchait ses mots, tout de jean vétu,
frottant son crane dégarni, était perché un peu
plus loin au zinc. Il s’était adressé a Thomas l'ceil
vitreux, aux lévres le rictus des gros fumeurs de
shit.

«...nonl.. cest... comment dire ?... c’est un
truc que tu r’ssens, ou pas, tu vois... Cest a
Iintérieur, quoi... Cest en toi et puis voila... Alors
apres, les parcs et tout, machin... la, moi j’dis
stop !... carrément tout d’suite, tu vois... Pas du
tout un bon trip, de vouloir faire du fric avec les
esprits, la légende et tout... C’est pas clean, quoi !
Parce que, moi, par exemple, j’sais trés bien qu’j’ai
vécu la-bas, a Ys... Mais y’a longtemps... Dans une
vie antérieure, tu vois... »

Surtout ne pas rire. Tenter de se concentrer sur
son verre.

« ... moi, je I’'sais, parce que jle sens, quoi...
c’est la dans mes tripes... et c’est ca qu’est impor-
tant !... le reste, leur truc... attractions, attrac-
tions !... ca veut dire quoi, d’abord, attractions ?...

16
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étymolo... giquement, ca veut dire quoi ?... “tirer
vers soi’, qu’'ca veut dire... Mais c’est la couverture,
qu’ils tirent, ces mecs-la... Pas cool... pas cool du
tout, tu vois !... »

Thomas pouvait deviner la suite : tout ca se
retournerait contre les promoteurs... les esprits se
vengeraient... ou bien les dieux anciens... ou méme
la mer... rien n’est plus fort que la mer !

« ... et jai lu des trucs, de chercheurs, tu vois...
qui disaient qu’en fait, nous, les Bretons, les
Basques, les Berbeéres, en fait, on serait les des-
cendants des atlan... tidois... de ceux de ’Atlantide,
quoi... et qu’la ville d’Ys, elle aurait fait partie de
I’Atlantide, au tout départ... vraiment au début, tu
VOiS... »

La patronne se tenait la-bas, presque a l'autre
bout du comptoir. A elle que Thomas paierait sa
premiere consommation. N’avait méme pas fini la
seconde. Ce gout infame... Et puis l'autre allume
surgi comme un diable de sa boite. Partir d’ici.
Rentrer. Manger un morceau vite fait. Un bain
peut-€étre. Bien chaud. Se détendre. Trois semaines.
Trois semaines seul a la maison...

&

Une dizaine de kilométres a peine de Douarnenez
a chez lui. Dans les terres. Tout prés de Plonévez-
Porzay. Un hameau constitué de quelques fermes
rénovées. Thomas avait allumé l'autoradio par
réflexe. A I'antenne, le programme enchainait hits
et dédicaces. Il se coucherait tot, ce soir. Apres le
coup de fil de Sandra. Une grosse journée,
demain. Leroux, le député-maire, organisait une
conférence de presse sur lile Tristan. Il allait
inventer quoi pour faire passer la douloureuse ?

17
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Un projet pharaonique, ce parc! Et qui était loin
de faire l'unanimité. Leroux devrait se montrer
inventif s’il voulait conserver son siége aux pro-
chaines législatives. Pas bien malin de sa part, de
se lancer dans ce genre de réalisations, pile au
moment ou le discours écolo prenait une telle
importance.

« ... 21 heures sur Cap FM... Thierry Loiseau,
bonsoir... »

Déja la signalisation bleue et blanche annon-
cant le hameau. Paysage familier se découpant a
la lumiére des phares.

« ... un flash infos essentiellement dominé par
lidentification de ’'homme retrouvé ce matin par
un jogger sur la plage des Roches Blanches, a
quelques kilométres seulement de Douarnenez.
Selon les services de gendarmerie, il s’agirait de
Paul Lesueur, 52 ans, domicilié a Paris. L’homme
était I'un des principaux acteurs du projet Celticland,
ce parc d’attractions dont la construction devrait
débuter I'an prochain sur le site de Plomarc’h. Les
causes du déceés n'ont pour l'instant pas été com-
muniquees...

« Sans transition, quelques résultats sportifs...
Football : le Championnat de Ligue 1... »

Thomas s’épargna I'’énumération des scores du
week-end. Besoin de réflechir tranquillement. Cétait
quoi, cette histoire ? Déja cet architecte, le mois
dernier. Décédé suite a un malaise cardiaque. Et
maintenant cet accident. Leroux devait étre fou...
Un pareil pépin, la veille du lancement officiel !
Mais il allait faire quoi sur cette plage, le parigot,
un dimanche matin ? Quand méme pas se baigner
au mois de mars... Un amateur de promenades
matinales ? Pas l'idée que Thomas s’était faite de
lui, en l'apercevant, 'autre jour, dans le hall de la
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mairie. C’était la semaine derniere. Il venait d’arriver
de Paris avec ses collaborateurs. Catégorie « vieux
beau ». Gourmette et séances d’'UV. En tout cas,
ca promettait, pour demain. Surtout que Cadiou,
le porte-parole de la Coordination pour la Sauve-
garde de la Baie ne manquerait pas de réagir.
Thomas devait le rencontrer ’'aprés-midi. Dix contre
un qu’il jouerait les deux macchabées contre le
projet !
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